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STYLE

À PARIS, LES MILLE
ET UNE NUITS
DU HARRY’S BAR
Par Adrien Gombeaud
Photographe: Yannick labrousse

Le Boulevardier, créé
en 1927: bourbon,
Campari, vermouth
doux. Le Harry’s Bar
a été l’un des
premiers bars à
cocktails d’Europe.
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olide jockey, Tod Sloan était
un pilier de comptoir tout aussi remarquable.
Au début du siècle dernier, il fréquentait un
certain Clancey, qui tenait un bar à Manhattan.
Malheureusement, en attendant le couperet
de la Prohibition, l’avenir du troquet paraissait
incertain. Ancien symbole de la virilité
des conquérants de l’Ouest, l’alcool passait
désormais pour un virus à éradiquer sur la voie
d’une pureté retrouvée. Au fil des hippodromes,
Sloan l’avait constaté : les exilés trinquaient sans
souci dans les nuits de Paris. Il prit alors une
initiative stratégique pour la topographie de la
soif : planche par planche, pan par pan, le bar
de Clancey serait démembré et rangé dans
des caisses. Il allait traverser l’océan pour
ressusciter tel quel, entre le Ritz et l’Opéra,
sous le nom de New York Bar.

Cent douze ans plus tard, le plafond
de la rue Daunou arbore un curieux beige clair
qu’aucune peinture ne saurait imiter. Un siècle
de nicotine a imprégné le bistro jusque dans ses
fondations. Un siècle de souffles et de fantômes.
Tel ces volutes, Sloan a vite rejoint Clancey dans
les limbes de l’histoire de son bar. « Ce sont
des choses qui arrivent dans le monde de la nuit,
témoigne Franz-Arthur MacElhone, l’actuel
propriétaire des lieux. Tod Sloan était sans doute
plus un consommateur qu’un commerçant
d’alcool. » Pour la postérité, sa décision la plus
stratégique aura été d’engager l’arrière-grand-
père de Franz-Arthur, Harry MacElhone, alias
Harry l’Artiste. C’est tout le paradoxe de cette
saga : le plus célèbre bar américain d’Europe est
l’œuvre d’un génial Écossais. Après un détour
par Manhattan, une guerre mondiale dans
la Royal Naval Air Service et quelques autres
établissements de Londres à Deauville, Harry
rachète le bar de ses débuts. En 1923, Le New
York Bar devient le Harry’s New York Bar.

Aujourd’hui, le chef barman Laurent Giraud
enchaîne encore les créations d’Harry
MacElhone : Sidecar, Blue Lagoon, White Lady…

Depuis quatre générations, le
Harry’s Bar est piloté par la
famille MacElhone. Portrait d’un
phare centenaire des soirées de
Paris qui importa sur le Vieux
Continent le cocktail, le hot-dog
et le Coca-Cola.
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LES MILLE ET UNE NUITS DU HARRY’S BAR

Le 5, rue Daunou débite entre 400 et 500
cocktails par soir. « Avant le Harry’s Bar,
poursuit Franz-Arthur MacElhone, les
Européens n’avaient pas pour habitude de
mélanger les alcools. On buvait son cognac, son
porto, son vin… Le principe du bar à cocktails
était méconnu en Europe. » Sans doute que cet
art de doser des saveurs issues d’horizons divers
correspondait à une certaine conception du
nouveau monde.

Le décor du Harry’s Bar ressemble lui-même
à un cocktail de brocanteur, chaotique
bric-à-brac où s’empilent sabres de cavalerie,
boomerangs, caricatures, photos sépia,
trophées, képis, casques, ballon de football
américain, drapeaux d’universités et autres
bouteilles tombées d’un repaire de pirate.
Dans un coin trône aussi une vieille télé cassée.
« Harry l’avait achetée pour le couronnement de
la reine Elizabeth, s’amuse Frantz-Arthur. Quand
il a constaté au bout de dix minutes que les clients
passaient leur temps à fixer l’écran sans piper
mot, il l’a éteinte et laissée là. »

IRRÉSISTIBLE CACOPHONIE
Du coucher du soleil à 2 heures du matin, la
caverne s’anime d’une irrésistible cacophonie.
Un grand rire d’Américaine perfore le brouhaha,
un groupe de potes cause rugby sans parvenir
à s’entendre sur une affaire d’arbitrage.
Régulièrement, Romain, jeune barman, se
penche sous le comptoir pour ouvrir le lave-
vaisselle, avant de rejaillir à la surface, comme
un poussin casse sa coquille, les lunettes
couvertes de buée. À chaque commande,
l’équipe du bar s’exclame «Ticket !». Et, sans
tarder, on s’escrime à construire un nouvel élixir
dans un orage de glace secouée ou dans le
tourbillon d’une cuillère. Pendant ce temps,
dans un autre monde, flotte une table isolée,
bulle qui voit poindre l’aube d’un grand amour,
d’une vie ou d’une nuit. «On en traverse des
histoires, songe Laurent Giraud. Des couples
du Harry’s Bar reviennent chaque année, comme
en pèlerinage. Parfois, avec des enfants ou
des petits-enfants.» On aura aussi vu passer
Hemingway, Cole Porter, Marcel Cerdan,
Jacques Prévert, Jean-Paul Sartre, Ava Gardner…

Au sous-sol, où l’on donne encore des
concerts de jazz, Gershwin a composé plusieurs
accords d’Un Américain à Paris. Il les avait
griffonnés sur des serviettes en papier qui ont
fini dans le poêle au cours d’un rude hiver de la
Seconde Guerre mondiale. Ici, les Français ont
découvert le Coca-Cola dès 1919 et puis les
hot-dogs que l’équipe concocte dans une vieille
machine extraordinaire posée sur le comptoir. À
lui seul, le Harry’s Bar ressemble à un concentré
de relations diplomatiques et culturelles
transatlantiques. Il vibre surtout d’anecdotes

Page de gauche:
Laurent Giraud
officie derrière
le comptoir, amené
des États-Unis
en 1911.

En bas, de gauche
à droite:
Boulevardier, Bloody
Mary et French 75,
tous créés ici.

Ci-dessous:
Harry MacElhone
(à gauche) en 1949.
L’Écossais, qui a
racheté le bar en
1923, est l’inventeur
de la plupart
des cocktails
emblématiques
du lieu.
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LE VOTE DE PAILLE

Depuis 1924, à chaque
élection américaine,
le Harry’s Bar organise
son propre scrutin.
Lorsque Harry
MacElhone inaugure
cette tradition,
il porte la voix des
expatriés qui n’ont
alors pas le droit
de vote, ni à
l’ambassade ni par
correspondance.
Depuis, au cours
du mois qui précède
l’élection, tous les
Américains de Paris,
résidents ou touristes,
sont invités à
présenter leur
passeport au bar
pour voter dans
des urnes posées
près de l’entrée.
Le dépouillement
donne une indication
du résultat plutôt
fiable : le straw vote
(vote de paille) de la
rue Daunou n’a été
que trois fois contredit
par la réalité : lors
de l’élection de
Jimmy Carter en 1976,
puis lors de celle
de George Bush Jr,
en 2004 et enfin,
en 2016, lorsque les
clients du bar ont voté
Hillary Clinton quand
le reste des États-Unis
choisissait Donald
Trump. Le soir
de l’élection,
l’établissement
se transforme, la rue
est fermée à la
circulation, les murs
se couvrent d’écrans
et tous les médias
de Paris s’y donnent
rendez-vous.
Habituellement, la fête
se poursuit jusqu’au
matin. Sauf en 2016 :
à 2 heures, tout le
monde était rentré
chez soi, avec la pire
gueule de bois de
l’histoire de ce bar.

anonymes. «Un jour, se souvient Laurent
Giraud, j’ai vu arriver un Anglais. Il n’était jamais
venu, mais quand il a remonté sa manche j’ai
reconnu, tatoué sur son bras, le visage d’Harry
MacElhone! Son grand-père était tombé au front
pendant la Première Guerre mondiale. On avait
remis à sa grand-mère un paquet contenant ses
effets. Parmi eux se trouvait le ticket de caisse de
sa dernière consommation: un verre au Harry’s
Bar de Paris. Alors, en mémoire de ce grand-père
qu’il n’avait jamais connu, cet homme s’était fait
tatouer le portrait d’Harry.»

Comment ne pas devenir sentimental dans
un bar pareil ? Les créations d’Harry écrivent sa
personnalité et celle de son époque : des alcools
musclés, servis sans chichi d’ombrelles en
papier. En évoquant le French 75, Francis Scott
Fitzgerald résumait l’esprit de la maison : « Vous
commencez par prendre un verre, puis le verre
prend un verre, et ensuite, c’est le verre qui vous
prend. » « À l’époque, on avait le palais large,
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Il se murmure que l’on buvait aussi au
Harry’s Bar une bombe liquide susceptible
d’assommer en deux verres le buveur débutant.
« Ah, le Pétrifiant ! s’exclame Laurent Giraud,
avec une petite flamme au fond des yeux.
Celui-là, c’était la création d’Andrew, le fils
d’Harry. Je dois être l’un des derniers à en
connaître la recette : Angustura, cointreau,
cognac, rhum agricole, vodka, ginger ale, souligné
d’un bon trait de calvados, tout ça servi… dans
une chope ! Un même soir, trois clients sont
tombés du comptoir. Au troisième, les pompiers
nous ont gentiment demandé de retirer le
Pétrifiant de la carte. » De cette époque, restent
les tendres mots d’Andrew MacElhone
rapportés, ou romancés, par Antoine Blondin
dans Monsieur Jadis : « C’est une curieuse
maladie française que de mettre les gens à la
porte sous prétexte qu’ils sont saouls, il faut au
contraire les garder au chaud, c’est élémentaire. »

Tous les cocktails vont et viennent, même les
classiques évoluent. « Certains établissements
refont exactement les boissons d’autrefois,
explique Franz-Arthur MacElhone. Pour moi,

précise Laurent Giraud, en secouant
vigoureusement un French 75. De même que les
anciens menus de banquet nous surprennent par
leur consistance, ces cocktails témoignent d’un
temps où l’on buvait en conséquence. Et puis, nos
ancêtres ne disposaient pas d’autant d’ingrédients
exotiques, peu de jus de fruits, pas de glace
illimitée, d’où le côté rustique de ces recettes. »

LES RAFALES DU FRENCH 75
Le French 75, qui remonte à 1925, tient son nom
d’un canon qui a fait ses preuves et ses dégâts
dans les tranchées. Le chef barman s’interrompt
pour soulever un fût d’obus aussi robuste
qu’incongru parmi les bouteilles. « Voilà ce que
tirait un French 75, c’est un cadeau d’un client. »
Gin, citron, sucre, champagne, absinthe, le
cocktail commence par rafraîchir les papilles
avant de porter au gosier une estocade
irrésistible.

Deux ans après son explosive invention,
Harry assemble le Boulevardier en hommage
à Erskine Gwynne, un écrivain, journaliste
et fêtard, qui était plus fêtard que journaliste
et écrivain. Playboy et fils à papa de la famille
Vanderbilt, Erskine avait fondé le Boulevardier,
un journal vendu à la criée. Parmi ses faits
d’armes, il avait accompagné une bande d’amis
au Havre pour célébrer leur départ vers
l’Amérique, avant de se réveiller lui-même
au milieu de l’Atlantique.

Cocktail de dandy, le Boulevardier impose un
classe et suave mélange de Bourbon, Campari et
vermouth doux. Il s’agit, bien sûr, d’une
variation sur le Negroni, cet assemblage parfait
que certains barmen surnomment « le prince des
cocktails ». Ainsi, jusque dans sa légende inscrite
sur les cartes du monde entier, à jamais, Erskine
Gwynne devait rester un héritier.

Le décor du
Harry’s Bar, avec
ses boiseries,
ses écussons
et fanions
d’universités.
Sur la porte,
«Sank Roo Doe
Noo»: l’adresse…
avec l’accent.
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LES MILLE ET UNE NUITS DU HARRY’S BAR

c’est une démarche un peu vaine. Le Sidecar
de mon arrière-grand-père serait imbuvable
aujourd’hui. Aussi, nous avons changé les
proportions pour les adapter aux goûts
contemporains. » Par ailleurs, de nouvelles
créations arrivent régulièrement. Dernier né,
Safrans du Monde propose un alliage de gin,
Belle de Brillet, safran et champagne. Il est le
fruit d’un partenariat entre les sorciers de la rue
Daunou et le créateur de voyages de luxe qui
emmène ses passagers autour du monde en
avion privatisé.

En observant Laurent Giraud travailler,
en suivant ses coups d’épaule, ses roulements
de poignets, fluides ou saccadés comme
un morceau de jazz, on comprend que l’art
du cocktail est né des temps modernes. La
chorégraphie du barman renvoie aux roues des
bateaux à aubes et aux pistons des locomotives.
Tous les grands barmen ont été des globe-
trotters. Ils ont exploré les nuits des capitales,
connu les îles reculées ou les comptoirs des
liners. Ils ont pratiqué plusieurs langues et reçu
mille confidences de clients en escale. Certains,
comme Laurent Giraud, finissent par trouver
leur port d’attache. « Quand on se tient derrière
ce bar, relève-t-il, c’est le monde qui vient à
nous. »

UNE MARIE SANGLANTE
En 1920, Fernand Petiot débutait ici même,
lorsqu’en découvrant pour la première fois
des tomates en conserve, il eut l’idée d’y ajouter
de la vodka. Ainsi ébaucha-t-il le Bloody Mary.
«Ensuite, il a fait toute sa carrière aux États-Unis,
relate Laurent Giraud, son lointain successeur.
C’est là-bas, notamment au “Saint Regis” de New
York que Fernand Petiot a perfectionné son Bloody
Mary en ajoutant des épices. Et sa recette nous est
revenue.» Petiot, lui, est mort en 1975, à Canton
dans l’Ohio. Pour occuper sa retraite, il tenait un
petit bar. Il y servait encore ses Bloody Mary, en
répétant à ses clients que le berceau de son
chef-d’œuvre se trouvait à Paris dans le quartier
de l’Opéra. Loin de France, le Harry’s Bar ne
l’avait jamais quitté.

Autant que le Bloody Mary, il faut considérer
le whisky comme l’emblème du Harry’s Bar.
Fierté des terres d’Écosse, tiré de sa barrique,
le whisky tient la distance, sans s’évaporer
ni s’abîmer. La cave compte 350 références.
À droite de l’entrée, deux trésors dorment
dans une vitrine de leur sommeil ambré : deux
Macallan de 1938 et 1940. Au bar, le verre coûte
500 euros. Il ne s’en vend que quatre ou cinq par
an. L’un de ces clients revient absolument tous
les Noël prendre au Harry’s Bar son verre de
Macallan annuel. Pour ce prix-là, plus qu’un
immense whisky, cet esthète des comptoirs
s’offre le bonheur de savourer le temps passé.

Harry’s New York Bar, 5, rue Daunou, 75002
Paris. Ouvert de midi à 1 heure du matin.
Cocktails : environ 16 euros. harrysbar.com

Plus d’infos sur lesechos.fr/weekend

HARRY AILLEURS

Harry MacElhone
avait déjà eu l’idée
d’exporter son bar
de façon temporaire
au Touquet ou dans
diverses stations
de ski. Franz-Arthur
MacElhone a choisi
Cannes pour installer
plus solidement, à la
belle saison, un second
Harry’s Bar sur le port
Canto. Si l’adresse
parisienne est
résolument intérieure,
dans la tradition intime
des pubs, sa version
Côte d’Azur regarde la
mer et une terrasse de
150 m2. Quant aux
verres, ils chantent
l’exotisme des alcools
caribéens : Mojitos,
Daïquiris, Cuba Libre…
Le Harry’s Bar de
Venise n’a de point
commun avec celui
de Paris que son
homonymie. Créé par
Giuseppe Cipriani en
1931, soit dix ans après
l’adresse d’Harry
MacElhone, on y a
croisé Toscanini,
Braque, Picasso,
Chaplin… La connexion
avec la France
passe surtout par
Hemingway qui l’a
beaucoup fréquenté en
1950. L’auteur du Vieil
Homme et la Mer aura
donc connu deux
Harry’s Bar, l’un
avant-guerre à Paris et
l’autre à Venise après
la Libération.

L’
A

B
U

S
D

’A
LC

O
O

L
E

S
T

D
A

N
G

E
R

E
U

X
P

O
U

R
L

A
S

A
N

T
É

.À
C

O
N

S
O

M
M

E
R

A
V

E
C

M
O

D
É

R
A

T
IO

N
.

Demain un Autre Jour: 2023-11-10T05:03:10c:Les Echos;u:cneupont@lesechos.fr; 2023-11-10T11:39:59+01:00


